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PREMESSA 

 

 

 

 

 

 

Il mio lavoro si propone di analizzare le tappe fondamentali, dal punto di 

vista storico e concettuale, dello sviluppo della cosiddetta “interpretazione dei 

molti mondi” [Many Worlds Interpretation, o MWI], una tra le più radicali 

soluzioni mai proposte per il problema della misurazione in meccanica 

quantistica. Secondo la formulazione corrente di questa teoria, la linearità 

dell’equazione di Schrödinger implica che il sistema composto “sistema 

oggetto + apparato misuratore” evolve in una sovrapposizione di stati, 

quando lo stato del sistema oggetto è esso stesso una sovrapposizione.1  

L’interpretazione dei molti mondi nasce nella seconda metà degli anni ’50 

dall’intuizione del giovane fisico Hugh Everett III e consiste, in breve, 

nell’applicazione del formalismo quantistico a tutta la realtà, senza alcuna 

                                                 
1 Il famoso “paradosso del gatto” di Schrödinger (vedi Schrödinger, 1935, 157) è 

l’esemplificazione tipica di tale problema. Un gatto che venga chiuso in una scatola e collegato ad 
un meccanismo che ne provochi o meno la morte per avvelenamento, a seconda del decadimento o 
meno (eventi che hanno, poniamo, identica probabilità di realizzarsi) di un atomo di una sostanza 
radioattiva, si troverà in uno stato entangled con quello di un tale atomo, cosicché il sistema 
composto da gatto e sostanza radioattiva (trascurando gli altri elementi, quali scatola e 
marchingegno) risulterà essere in una sovrapposizione dello stato in cui l’atomo non è decaduto ed 
il gatto è vivo e di quello in cui l’atomo è decaduto ed il gatto è morto. Questo finché non venga 
sottoposto a “misurazione” da parte di un osservatore che apra la scatola e constati la situazione del 
gatto (e dell’atomo).  



distinzione tra microcosmo e macrocosmo (con la possibilità quindi, che si 

diano sovrapposizioni di stati per sistemi macroscopici).  

Il primo capitolo considera la formulazione originaria, definita da Everett 

stesso “degli stati relativi”, seguendo da vicino l’esposizione (in forma 

abbreviata rispetto alla sua tesi di dottorato, in cui essa viene per la prima 

volta sostenuta) contenuta in un articolo pubblicato nel 1957. L’elaborazione 

formale di questa interpretazione è quasi interamente contenuta in tale articolo 

(ed è dunque circoscritta perlopiù al primo capitolo), limitandosi gli interventi 

successivi a tentare di dare un significato, di interpretare a loro volta, le 

asserzioni più oscure dell’ipotesi everettiana (in particolare quelle che 

dovrebbero spiegare la ragione della definitezza dell’esperienza umana anche 

nei casi in cui gli osservatori stessi verrebbero a trovarsi in stati sovrapposti).  

Il secondo capitolo descrive l’interpretazione dei molti mondi 

propriamente detta, così come sostenuta negli anni ’70 da Bryce S. DeWitt. 

Questo filone interpretativo (che postula la scissione dell’universo, ad ogni 

misurazione, in infiniti mondi, ciascuno dei quali contenente lo stesso 

osservatore nell’atto di percepire uno solo tra i possibili risultati) si propone 

esclusivamente di chiarire il pensiero di Everett, ma di fatto si dimostra 

divergente in diversi punti dalle asserzioni caratteristiche della formulazione di 

partenza. Viene poi esaminato il successivo sviluppo da parte di David 

Deutsch. 

I tre capitoli successivi riguardano un nuovo modo di intendere la 

soluzione di Everett, sviluppato alla fine degli anni ’80, che prevede una 

distinzione tra processi fisici e psichici, ed una scissione sul tipo di quella dei 

molti mondi, ma stavolta a livello psichico. Le prime due visioni cadono sotto 

la denominazione di “interpretazione delle molte menti” [Many Minds 

Interpretation, o MMI], ma la seconda, proposta da Michael Lockwood, 

differisce dalla prima, ideata da David Albert e Barry Loewer, in quanto 



mantiene l’idea che la descrizione del dominio mentale sia del tutto 

riconducibile a quella del dominio fisico. Come conseguenza, nella prima 

versione le “molte menti” associate ad ogni persona fisica conservano una 

loro identità nel tempo, mentre nella seconda ciò non accade: di qui il nome di 

“visione delle menti persistenti” [Continuing Minds View, o CMV] per la prima, 

e di “visione delle menti istantanee” [Instantaneous Minds View, o IMV] per la 

seconda. La terza analisi considerata, dovuta ad Euan Squires, è inizialmente 

assimilabile alle interpretazioni delle molte menti (si parla di “molti punti di 

vista relativi ad un unico mondo fisico”), ma giunge a caratterizzarsi nel 

tempo come, potremmo dire, “visione dell’Unica Mente”, in quanto le 

funzioni assolte dalle infinite menti postulate da Albert, Loewer e Lockwood, 

vengono svolte in questo caso da un’unica coscienza universale che lega tra 

loro le diverse persone fisiche.  

L’ultima parte, infine, ripercorre rapidamente altri passaggi legati allo 

sviluppo (ed alle prefigurazioni letterarie) delle idee di Everett, non considerati 

analiticamente nei capitoli precedenti. 

Data la complessità del formalismo della meccanica quantistica, si rende 

inoltre necessario iniziare la discussione con una breve rassegna di alcune 

nozioni matematiche utili per la comprensione delle pagine successive, 

oltreché degli assiomi fondamentali della teoria quantistica. 



 

 

 

 

ELEMENTI FONDAMENTALI DEL FORMALISMO 

DELLA MECCANICA QUANTISTICA 

 

 

 

 

 

Definizione 1 : 

Uno spazio vettoriale è una struttura mista costituita da un campo 

commutativo C = <C, +, , -, -1, 0,1>, i cui elementi (denotati dalle lettere a, 

b, c…) sono detti scalari, e da un gruppo commutativo V = <V, +, -, 0>, i cui 

elementi (denotati dalle lettere ψ, ϕ, ξ…) sono detti vettori, su cui è definita 

un’operazione detta prodotto esterno • : C × V → V, tale da soddisfare le 

seguenti proprietà : 

(PE 1) ∀ψ : 1 • ψ = ψ ;   

(PE 2) (a + b) • ψ = a • ψ + b • ψ ; 

(PE 3) a • (ψ + ϕ) = a •ψ + a • ϕ ; 

(PE 4) (a  b) • ψ = a • (b • ψ). 

 

Definizione 2 : 

Dato uno spazio vettoriale V, si definisce prodotto scalare l’applicazione  

(  ,  ) : V × V → C, che soddisfa le seguenti proprietà : 

(PS 1) (ψ , ψ) ≥ 0 ; 

(PS 2) (ψ , ψ) = 0 ↔ ψ = 0 ; 



(PS 3) (ψ , (ϕ + ξ)) = (ψ , ϕ) + (ψ , ξ) ; 

(PS 4) (ψ , a • ϕ) = a  (ψ , ϕ) ; 

(PS 5) (ψ , ϕ) = (ϕ , ψ). 

 

Definizione 3 : 

Il modulo di un vettore ψ (denotato con ||ψ||) appartenente ad uno spazio 

vettoriale dotato di prodotto scalare  è uguale a √ (ψ , ψ).  

 

Definizione 4 : 

Uno spazio vettoriale è normato se è dotato di una funzione detta norma ν : 

V → R, tale che : 

(NR 1) ν (ψ) ≥ 0 ; 

(NR 2) ν (ψ) = 0 ↔ ψ = 0 ; 

(NR 3) ν (ψ + ϕ) ≤ ν (ψ) + ν (ϕ) ; 

(NR 4) ν (a • ψ) = a  ν (ψ). 

 

Teorema 1 : 

Gli spazi vettoriali dotati di prodotto scalare sono normati ; si pone infatti : 

ν (ψ) = √ (ψ , ψ). 

La norma coincide in questo caso con il modulo. 

 

Definizione 5 : 

Uno spazio metrico è costituito da un insieme U e da una funzione d : U × U 

→ R+, tale che : 

(SM 1) d (x , y) ≥ 0 ; 

(SM 2) d (x , y) = 0 ↔ x = y ; 

(SM 3) d (x , y) ≤ d (x , z) + d (z , y) ; 

(SM 4) d (x , y) = d (y , x). 



 

Teorema 2 : 

Gli spazi vettoriali normati sono spazi metrici ; si pone infatti : 

d (ψ , ϕ) = ν (ψ + (-ϕ)). 

 

Definizione 6 : 

Due vettori ψ e ϕ appartenenti ad uno spazio vettoriale dotato di prodotto 

scalare sono detti perpendicolari (scriviamo : ψ ⊥ ϕ) se e solo se (ψ , ϕ) = 0.  

 

Definizione 7 : 

Un insieme B = {ψ1,…,ψn} di vettori su uno spazio vettoriale V, tutti diversi 

da 0, è una base per V se sono verificate due condizioni : (i) B è linearmente 

indipendente, cioè per ogni insieme di scalari {a1,…,an}, vale che a1 • ψ1 + … + 

an • ψn = 0 → ∀i : 1 ≤ i ≤ n, ai = 0 ; (ii) ogni vettore ψ di V è una combinazione 

lineare di elementi di B, cioè esiste un insieme di scalari {a1,…,an} tale che ψ = 

a1 • ψ1 + … + an • ψn. 

 

Definizione 8 : 

La dimensione di uno spazio vettoriale V è uguale a n se e solo se esiste una 

base per V che ha n elementi. 

 

Definizione 9 : 

Uno spazio vettoriale V ha dimensione infinita se e solo se non esiste una 

base finita per V.  

 

Definizione 10 : 

Una base di vettori B = {ψ1,…,ψn} per uno spazio vettoriale dotato di 

prodotto scalare è detta ortonormale se ogni suo elemento ha norma uguale a 



1 e se, presi due qualsiasi tra i suoi distinti elementi, essi risultano 

perpendicolari. 

 

Definizione 11 : 

Una successione di elementi {xn} di uno spazio metrico è detta successione 

di Cauchy se e solo se : 

∀ε ∈ R+ ∃k ∈ N ∀h,j ≥ k : d (xh , xj) < ε. 

 

Definizione 12 : 

Una successione di elementi {xn} di uno spazio metrico è convergente a x 

(non necessariamente a sua volta elemento dello spazio metrico) se e solo se :  

∀ε ∈ R+ ∃k ∈ N ∀h ≥ k : d (x , xh) < ε. 

 

Definizione 13 : 

Uno spazio vettoriale normato completo è uno spazio vettoriale normato 

in cui ogni successione di Cauchy converge ad un limite interno allo spazio. 

 

Definizione 14 :  

Un sottospazio X di uno spazio vettoriale normato completo è un suo 

sottinsieme chiuso rispetto alle combinazioni lineari, cioè tale che per ogni 

insieme di scalari {a1,....,an } : 

ψ1,....,ψn ∈ X → a1 • ψ1 + .... + an • ψn = ψ ∈ X. 

 

Definizione 15 : 

Un sottospazio chiuso di uno spazio vettoriale normato completo è un suo 

sottospazio completo, cioè un sottospazio in cui ogni successione di Cauchy 

converge ad un limite interno allo spazio. 

 



Definizione 16 : 

Uno spazio prehilbertiano è uno spazio vettoriale dotato di prodotto 

scalare. 

 

Definizione 17 : 

Uno spazio di Hilbert è uno spazio prehilbertiano completo. 

 

Definizione 18 : 

Uno spazio di Banach è uno spazio vettoriale normato completo. 

 

Teorema 3 (teorema di proiezione) :  

Sia H uno spazio di Hilbert, ψ un suo vettore e X un suo sottospazio chiuso. 

Allora esiste un’unica rappresentazione del vettore : ψ = ψ1 + ψ2, dove ψ1 ∈ 

X e ψ2 ∈ X⊥ = [ψ / ∀ϕ ∈ X : (ψ , ϕ) = 0]. 

 

Teorema 4 : 

Ogni spazio di Hilbert ha una base ortonormale {ψi}. 

 

Teorema 5 : 

Se {ψi} è una base ortonormale per H, allora :  

∀ψ ∈ H : ψ = ∑i (ψi , ψ) • ψi. 

 

Definizione 19 : 

Uno spazio di Hilbert è separabile se ha una base ortonormale numerabile.  

 

Definizione 20 : 

Un operatore A su uno spazio vettoriale V è una applicazione A : V → V che 

soddisfa le seguenti proprietà : (i) per ogni coppia di vettori ψ e ϕ di V, A(ψ + 



ϕ) = A(ψ) + A(ϕ) ; (ii) per ogni scalare a ed ogni vettore ψ di V, A(a • ψ) = a 

• A(ψ). 

 

Definizione 21 : 

Un operatore A è lineare se conserva le combinazioni lineari di vettori, cioè 

se : A(a • ψ + b • ϕ) = a • A(ψ) + b • A(ϕ). 

 

Teorema 6 :  

Per ogni operatore lineare A su uno spazio vettoriale V su campo complesso 

esiste un unico operatore lineare A* (detto l’aggiunto di A) tale che, per ogni ψ 

e ϕ di V vale : (A(ψ) , ϕ) = (ψ , A*(ϕ)) ; esso ha le seguenti proprietà :  

(OA 1) A**(ψ) = A(ψ) ; 

(OA 2) (aA)*(ψ) = a • A*(ψ) ; 

(OA 3) (A+B)*(ψ) = A*(ψ) + B*(ψ). 

 

Definizione 22 : 

Un operatore lineare A è limitato se e solo se : 

∃a ∈ R ∀ψ : ||A(ψ)|| ≤ a  ||ψ||. 

 

Definizione 23 : 

Un operatore lineare A è autoaggiunto se e solo se coincide con il proprio 

aggiunto A*. 

 

Teorema 7 : 

Se A e B sono operatori autoaggiunti, allora AB è autoaggiunto se e solo se 

AB = BA. 

 

Definizione 24 : 



Un operatore P autoaggiunto, ovunque definito ed idempotente (cioè tale che 

PP = P) è detto operatore di proiezione (o proiettore). 

 

Teorema 8 : 

Esiste una corrispondenza biunivoca tra l’insieme dei sottospazi chiusi di uno 

spazio di Hilbert H e l’insieme dei proiettori P(H) su di esso.  

 

Definizione 25 : 

Un vettore ψ di uno spazio vettoriale è un autovettore dell’operatore A, con 

corrispondente autovalore a, se e solo se : 

A(ψ) = a • ψ. 

 

Definizione 26 : 

L’insieme degli autovalori di A è detto lo spettro di A. 

 

Teorema 9 : 

Se A è un operatore autoaggiunto, allora i suoi autovettori distinti sono a due 

a due ortogonali tra loro, ed il suo spettro è reale. 

 

Teorema 10 : 

Se A è un operatore di proiezione, allora il suo spettro è l’insieme {0,1}. 

 

Teorema 11 (teorema spettrale) : 

Se H è uno spazio di Hilbert di dimensione finita n ed A è un operatore 

autoaggiunto su H, allora lo spettro di A è costituito da n distinti autovettori 

che costituiscono una base ortonormale per H (in questo caso si dice che A ha 

spettro discreto; altrimenti, che ha spettro continuo). 

 



Definizione 27 : 

L’insieme dei boreliani B(R) su R è il σ-campo di insiemi generato 

dall’insieme degli intervalli, cioè è il più piccolo insieme che contiene tutti gli 

intervalli di numeri reali ed è chiuso rispetto al complemento relativo - ed alle 

operazioni di intersezione e unione ∩ e ∪ finite e infinite numerabili. 

 

Definizione 28 : 

La misura spettrale è una funzione M : B(R) → P(H), tale che : 

(MS 1) M(∅) = P{0}, dove P{0}(ψ) = 0 ; 

(MS 2) M(R) = I, dove I(ψ) = ψ ; 

(MS 3) Se {Ei} è una successione finita o infinita numerabile  

di boreliani a due a due disgiunti (cioè tale che Ei ∩ Ej = 

∅, per i ≠ j), allora : M(∪i {Ei}) = ∑i M(Ei). 

 

Teorema 12 : 

Ogni operatore autoaggiunto A determina un’unica misura spettrale MA ad 

esso associata. 

 

Definizione 29 : 

La traccia di un operatore autoaggiunto A su uno spazio di Hilbert separabile 

H dotato di base ortonormale {ψi} è uno scalare denotato da Tr (A) e 

corrispondente a ∑i (ψi , A(ψi)). Esso soddisfa le seguenti proprietà : 

(TR 1) Tr (A+B) = Tr (A) + Tr (B) ; 

(TR 2) Tr (aA) = a  Tr (A). 

 

Teorema 13 : 

Fissato un operatore autoaggiunto A su H, la traccia di A è univocamente 

determinata, indipendentemente dalla scelta della base {ψi}. 



 

Definizione 30 : 

Si definisce operatore di classe traccia un operatore di traccia finita. 

 

Teorema 14 : 

Se P è un operatore di proiezione su un sottospazio chiuso X k-dimensionale 

di H, allora Tr (P) = k. 

 

Definizione 31 : 

Un operatore D lineare, continuo, limitato, positivo (cioè tale che : ∀ψ :  

(A(ψ) , ψ) ≥ 0 ; è dunque autoaggiunto) di classe traccia e di traccia uguale ad 

1 è detto operatore statistico o di densità. 

 

Definizione 32 : 

Il valore più probabile della distribuzione di probabilità di una grandezza 

associata all’operatore autoaggiunto A rispetto ad un sistema nello stato 

descritto dall’operatore di densità D è detto valor medio. Esso è uguale a : 

ExpD
A = Tr (D A). 

 

Teorema 15 : 

Se lo stato associato a D è equivalente allo stato puro associato a ψ, allora :  

Expψ
A = (ψ , A(ψ)). 

 

Definizione 33 : 

Due operatori autoaggiunti A e B sono compatibili se e solo se, presi due 

boreliani E e F qualsiasi :  

MA(E) MB(F) = MB(F) MA(E). 

 



Teorema 16 : 

Se A e B sono operatori autoaggiunti limitati, allora sono compatibili se e solo 

se : AB = BA. 

 

Teorema 17 : 

Se A e B sono compatibili e hanno spettro discreto, allora hanno una base di 

autovettori comuni per l’intero spazio. 

 

Definizione 34 : 

La varianza di una grandezza associata ad A rispetto ad un sistema fisico 

nello stato associato a D è l’intervallo di dispersione intorno al valor medio : 

V (A , D) = -∞∫
+∞ [a - ExpD

A]2  Tr (D MA(da)). 

 

ASSIOMATIZZAZIONE DELLA MECCANICA QUANTISTICA : 

 

I)  Ogni sistema fisico è rappresentato da uno spazio di Hilbert separabile H. 

 

II) Ogni stato di un sistema fisico è rappresentato da un operatore di densità 

D su H, ed ogni operatore di densità D rappresenta un possibile stato del 

sistema. Se D è un proiettore, allora rappresenta uno stato puro (esso 

rappresenta cioè il massimo di informazione ottenibile, ad un dato istante, 

riguardo ad un sistema fisico). Tale stato è rappresentato equivalentemente dal 

vettore unitario ψ, che genera il sottospazio chiuso unidimensionale associato 

a tale proiettore.  

 

III) Ogni grandezza fisica definita su un sistema fisico è rappresentata da un 

operatore autoaggiunto A su H. Gli autovalori di A sono i possibili valori che 

la grandezza può assumere. 



 

IV) Se A corrisponde ad una grandezza fisica, D ad uno stato ed E è un 

boreliano, allora la probabilità che il valore della grandezza per il sistema fisico 

nello stato rappresentato da D appartenga ad E è così determinata :  

ProbD
A(E) = Tr (D MA(E)) ∈ [0,1]. 

Se il sistema è in uno stato puro descritto dal vettore unitario ψ, ed A ha 

spettro discreto (cioè i suoi autovettori normalizzati ψi, con autovalori ai, 

costituiscono una base ortonormale per H), allora ψ è scomponibile come  

∑i ci • ψi (dove ∀i, ci = (ψi , ψ)). In questo caso : 

Probψ 
A ({ai}) = Tr (Pψ MA({ai})) = |ci|

2 = |(ψi , ψ)|2 = ||Pψi (ψ)||2. 

Se il sistema è in uno stato puro descritto dall’autovettore ψ, con autovalore a, 

di A, allora : 

 Probψ 
A ({a}) = |1|2 = 1. 

Se il sistema è in uno stato puro descritto dal vettore unitario ψ, ma A ha 

spettro continuo (i suoi autovettori non costituiscono una base ortonormale 

per H), allora : 

 Probψ 
A (E) = Tr (Pψ MA(E)) = ||MA(E) (ψ)||2. 

Se lo stato del sistema è invece una miscela di stati puri, dato che per teorema 

ogni D è rappresentabile nella forma ∑i wi P
ψi, dove ∑i wi = 1, allora :  

 ProbD
A(E) = ∑i wi ||MA(E) (ψi)||2. 

 

V) - di Schrödinger - Se nell’intervallo temporale [t0,t] non vengono eseguite 

misurazioni su un sistema fisico, l’evoluzione del suo stato avviene secondo 

l’equazione :  

D(t) = e-iHS/h D(t0) e
-iHS/h. 

Dunque l’evoluzione temporale è continua e rappresentabile attraverso 

l’operatore lineare U, tale che :  

U(D(t0))(t) = D(t). 



 

VI) - di von Neumann - Sia S un sistema fisico a cui è associato H. Sia Q una 

grandezza a cui è associato A (con spettro discreto, tale che ogni ψ sia 

scomponibile come ∑i ci • ψi, dove gli ψi sono gli autovettori normalizzati, con 

autovalori ai, che costituiscono una base ortonormale per H). Nell’intervallo 

temporale [t0,t] eseguiamo una misurazione di prima specie (tale cioè che se 

ripetuta dopo un tempo “sufficientemente breve” dia luogo allo stesso 

risultato) di Q su S. Sia D(t0) la descrizione dello stato puro di S al tempo t0 

(rappresentabile come ∑i ci • ψi).  

Nel caso non degenere (in cui cioè c’è corrispondenza biunivoca tra autovalori ed 

autovettori di A), se il risultato è l’autovalore ai, corrispondente all’autovettore 

ψi della base dello spazio, allora lo stato D(t) del sistema al tempo t sarà uguale 

a Pψi.  

Nel caso degenere (in cui cioè ad ogni autovalore corrisponde un insieme di 

autovettori), se il risultato è l’autovalore ai corrispondente al sottospazio 

chiuso Xi (detto autospazio e definito come il più piccolo sottospazio chiuso 

generato dall’insieme degli autovettori con autovalore ai), allora lo stato D(t) 

del sistema al tempo t sarà uguale a :  

PXi D(t0) P
Xi / Tr (PXi D(t0) P

Xi). 



 

 

 

 

PROLOGO 

 

 

 

 

 

 

“Arrivederci, Debbie.” 

“Buona serata, David.” 

Il nostro dipartimento ha davvero una grande segretaria. Sempre pronta a 

qualsiasi evenienza. E con tipi sbadati come noi… Ecco il giaccone, le 

relazioni da leggere… Lo walkman?! Ah, è in tasca… Sentiamo che c’è: play… 

Grandi i Femmes! Me n’ero dimenticato… Troppe cassette da sentire, quando 

prendo la subway. A volte perdo la cognizione di quella che mi resta dentro. 

Ma come faccio? Un disco così… Quando lo pubblicarono avevo finito da 

poco il Ph.D., e stavo pubblicando i primi articoli. Certi pezzi li sentivo la 

sera, a casa, mentre scrivevo al computer. Soprattutto i primi: Blister in the Sun, 

Kiss Off, Add It Up… Una bella scarica di energia! Ed erano tre… Lo devo dire 

a Martin e agli altri ragazzi: noi siamo in cinque, tre chitarre, e a volte sembra 

di suonare valzer. Mah! 

Arriva la “1”. Peccato, volevo ascoltare questi ragazzi che fanno jazz 

dentro la stazione: non è facile vedere un sassofonista cinese! 

Tutti i giorni lo stesso percorso, che stress… Meno male che la musica mi 

distrae un po’. Oggi è stata dura, con quella lezione sui paradossi della 



misurazione nella fisica contemporanea. Quel ragazzo russo non voleva 

mandarmi a casa. Intelligente, però!  

È tardissimo… Eccomi alla Penn Station. Di corsa a prendere l’auto, e via 

verso il Lincoln Tunnel.  

“Hai degli spiccioli?” 

“Cosa? No, mi spiace. Non ho un centesimo. Ritenta domani.” 

“Addio, fratello.” 

La rimessa… Dove avrò lasciato la macchina? 

“Ehi, Dave, perché giri a vuoto? Il tuo ferrovecchio è laggiù.” 

“Grazie, Jeff. Ma non offendere il mio ‘mezzo’: è piccolo, e non sarà 

nuovissimo, ma macina miglia come noccioline.” 

“Neanche in Europa fanno auto così ‘mini’, ormai. Ma se va bene a te…” 

“Non te lo farò rottamare finché sarà in grado di fare anche solo dieci piedi 

all’ora. Buonanotte.” 

Finalmente, in strada. Se continuo a far tardi tutte le sere mi converrà 

venire a vivere in città. Ma è un peccato: il New Jersey è tranquillo, 

economico, e vicino al ‘cuore del mondo’. Vedremo. Per ora: un po’ di 

radio… Brit pop… Aiuto! Meglio i Brad.  

Ci siamo quasi. Ancora un quarto d’ora. C’e un gran buio, da queste parti. 

Ehi, ma che c’è laggiù, un animale? Devo frenare… Accidenti, gli vado 

addosso!… 

È andata bene. Ho rischiato di andare fuori strada. Ma… è una donna. Per 

giunta seminuda. Non si è neppure alzata! Sarà meglio vedere un po’… 

Respira!  

“Sveglia! Oh! Non è questo il posto per dormire.” 

Carina. Che sia una delle ‘donne facili’ che girano in questa zona?  

“Sveglia! Finalmente…” 

“Wer bist du? Wo bin ich?” 



“Una straniera, eh… Ciao. Come va? Mi capisci?” 

“Ahi… Sì! Ma chi sei, che succede?” 

“Succede che stavo tornando a casa, ma ti ho trovato qui per terra e stavo 

per mandarti in paradiso. È tutto OK?” 

“Beh, sono viva. Ma mi devono avere picchiato e derubato, non ricordo 

bene.” 

“Lascia che ti porti all’ospedale. Non è vicinissimo, ma ormai la mia cena a 

base di ali di pollo è definitivamente saltata.” 

“No, ti ringrazio… Mi hanno portato via anche il cellulare. Tu ce l’hai 

mica? Vorrei chiamare una persona.”  

“Spiacente, ma la tecnologia non vince, dalle mie parti. Non so se noti la 

macchina… Penso che dovresti farti visitare. Il tuo bel volto deve aver visto 

giorni migliori, e non vorrei che tu avessi ricevuto qualche brutto colpo in 

testa.” 

“Meglio di no. Piuttosto, come posso tornare a Manhattan? Esiste il modo 

di noleggiare un’automobile?” 

“Scherzi?! Poi magari vorresti andare al JFK e prendere un aereo per la 

Germania! Tu dovresti farti portare ad un Pronto Soccorso. Hai per caso 

qualcosa da nascondere? Se sei una ‘bella di notte’, non devi avere paura. Io 

non dirò niente. Anzi, ti aiuterò a sostenere la versione dei fatti che vorrai. 

Perché ridi?” 

“Scusa, ma nessuno mi aveva mai detto così. Certo, non sembro una 

principessa, in queste condizioni… No, il fatto è che è meglio che mi tenga 

lontano dalle chiacchiere, ma non sono coinvolta in niente di ‘strano’. Se 

davvero vuoi aiutarmi: è lontana Manhattan?” 

“Vengo da là. Dipende dove vuoi andare, ma con due occhi così, non 

posso certo rifiutarmi di portarti! Non vuoi almeno venire prima a casa mia a 

risistemarti?” 



“Ti prego, partiamo subito. Telefoneremo mentre siamo in viaggio. Chissà 

cosa penserebbero a casa tua.” 

“Vivo da solo. Comunque, sali: non volevo tentare di abbordarti.” 

Parla inglese molto bene. Ed ha un volto bellissimo e perfino familiare. 

Chissà cosa ci faceva da queste parti, vicino al Passaic. E chissà che relazioni 

ha con la città… 

“Prendi il mio giubbotto: non è il periodo giusto per andare in giro poco 

vestita. Va meglio?” 

“Sì, grazie. Come ti chiami?” 

“David. E tu?” 

“Claudia. Che lavoro fai, David? Il chitarrista rock?” 

“No! Grazie per il complimento, ma sono soltanto un professore 

universitario. Mi piace suonare però, con un gruppo di amici. Ci chiamiamo 

The Many Minds.” 

“Cosa insegni?” 

“Filosofia della scienza, alla Columbia.” 

“Filosofia della scienza?! Cosa significa? Che passi le giornate a pensare se 

è morale o immorale praticare l’inseminazione artificiale?” 

“Beh, veramente non è proprio così. Mi occupo di meccanica quantistica. 

La conosci? È la teoria fisica che spiega il comportamento delle cose che 

compongono il mondo a livello microscopico, come ad esempio gli atomi.” 

“L’ho sentita nominare, ma per me sono soltanto parole. Cosa c’entra la 

filosofia con gli atomi, però? Non è che vuoi prenderti gioco di me?” 

“Non è facile spiegarlo, specialmente andando in macchina, di notte, a 

fianco di una donna misteriosa ed affascinante che si è trovati accasciata al 

suolo, lungo la strada di casa! In ogni caso, ti posso dire che la filosofia c’entra 

eccome, perché la meccanica quantistica descrive molto bene come sono fatti 

e come si muovono gli atomi, ma in un modo che ci fa pensare che a volte si 



comportino davvero stranamente. Le sue leggi non sono così pacifiche e 

cristalline come di solito si considerano quelle classiche, e non si spiegano 

tanto facilmente prendendo due palle da baseball e supponendo che 

rappresentino due oggetti fisici da studiare. Pensa che ci sono assiomi che 

risultano in conflitto gli uni con gli altri, e che un concetto basilare come 

quello di ‘misurazione’ non ha in essa una definizione precisa. In tutto questo 

quadro, la filosofia cerca di capire quale sia la posizione più ragionevole, quella 

cioè che tiene conto di tutti i fattori in gioco, senza dimenticarne neppure 

uno.” 

“Avevi ragione: è un po’ troppo per una donna appena trovata svenuta 

lungo la strada, alle nove di sera. Comunque tu devi avere un grande cervello, 

per occuparti di queste cose. Io so a mala pena cos’è un atomo. Del resto, sei 

un professore di università! Quando sarò in forma, mandami qualcosa che hai 

scritto, che mi possa illuminare sull’argomento, OK?” 

“Volentieri! Ho scritto diversi articoli con un mio amico, anch’egli filosofo. 

Alcuni sono abbastanza semplici, e spiegano fra l’altro una nostra proposta 

originale, che tenta di chiarire certi contrasti tra le leggi quantistiche, cui prima 

accennavo. Si chiama “interpretazione delle molte menti”. Se proprio insisti, 

te ne posso dire qualcosa. Funziona pressappoco così.” 

 


